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pensam parecem ignorar que o talento não tem localidade, fato reconhecido 
na Europa. A Ópera, a Grande Ópera de Paris, a capital das civilizações 
modernas, como começou? Com esse concurso do estrangeiro”. Define, então, 
o que entende por ópera nacional: “O talento é cosmopolita, pertence a toda 
parte. À ópera é nacional, porque é cantada na língua do país. Não se trata 
aqui de arte dramática, que é outra tese. A forma aqui não descora nem de 
leve a legitimidade esplêndida da idéia altamente patriótica”. 

Pipelet não causa frisson no público e é recebida com indiferença pelos 
folhetinistas. Não há quase repercussão. O cronista da Revista Teatral descreve 
a volta à cena da ópera no Teatro de São Januário em fevereiro de 1860, 
representada em comemoração ao retorno de Dom Pedro II da Europa. A 
primeira coisa que o crítico observa é a falta de iluminação, a ausência de 
público e do imperador, que não comparece apesar do anúncio do espetáculo. 
“Sem decorações a sala, sem concorrência as cadeiras, sem força o gás, e 
terminando por velas acesas na orquestra, parecia mais uma cerimônia fúnebre, 
que um regozijo público.*!º Os músicos interpretaram mal a partitura. 
Arregimentada às pressas, a orquestra dirigida por Gioacchino Giannini parecia 
imitar mais “uma orquestra de barbeiros que música de um teatro tão 
subvencionado”.*!! Enquanto Giannini se mostrava contrariado com a orquestra, 
o ponto do teatro marcava o compasso para o coro. “Não falaremos do 
desempenho de Pipelet. Isso seria enfadonho, horrível e espantoso para quem 
o viu tão regularmente no Teatro de São Pedro.” Ainda assim, o folhetinista se 
debruça sobre as falhas dos músicos e do contra-regra: “O gás e os ouvidos 
fugiam a essa academia de música deslocada e fracionada como quem foge a 
um animal bravio”, afirma. “A partitura de Pipelet foi mais mutilada do que um 
cadáver em mãos de anatômicos. Um tirou-lhe uma ária, outro um dueto, e 
todos a cena final. Foi tão horroroso o enterro quanto agonizante a morte do 
Pipelet.” Poupa apenas os desempenhos de Carlota, Ribas, Trindade e Amat. 

Se o final de Pipelet resulta melancólico, Machado de Assis relata as 
primeiras récitas da ópera com palavras positivas: “O desempenho da mesma 
maneira que o primeiro, fez nutrir esperança de uma boa companhia de canto”! 

Com essa manifestação de esperança, despede-se o folhetinista das 
resenhas líricas. Termina sua atividade no dia 1º de janeiro de 1860 com uma 
revista sobre teatro dramático. O escritor se filiou de corpo e alma à campanha 
de construção da Ópera Nacional. Sua Pipelet desapareceu, toldada por 
manifestações mais estrepitosas. No ano seguinte, fará o libreto da zarzuela 
As Bodas de Joaninha, de Martin Allé, com repercussão nula. 
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Talvez em razão de seu desapego em relação ao teatro lírico, pôde 
Machado de Assis prestar atenção em aspectos e detalhes que seus colegas 
de trabalho não eram capazes de perceber. Deu importância à música 
instrumental, tendo frequentado a temporada do Teatro Ginásio Dramático, 
e a questões estéticas, mesmo que dentro do contexto frívolo da ópera italiana. 
O que predomina no folhetinista é o bom senso e a consequente incapacidade 
de tomar partido. É um diletante racional que aponta para uma etapa futura 
não muito distante da vida musical, quando o lirismo italiano dá lugar ao 
culto à música pura. Em crônicas ulteriores, repetirá o procedimento, num 
“bailado dos espíritos”! mais complexo, em que os concertos e a influência 
da música alemã estão presentes. Como cronista, Machado de Assis 
desenvolve um estilo excursivo, mais ao estilo alencariano, em sua produção 
posterior. Não se dedica muito à ópera, dando preferência a assuntos gerais, 
em que a música comparece lateralmente. Cultivará um estilo e um gênero 
de crônica nas séries “Comentários da Semana” de O Diário do Rio de Janeiro 
(1861-1867), “Crônicas do Dr. Semana”, na Semana Ilustrada (1861-1864), 
“Crônicas”, para O Futuro (1862-1863), Notas Semanais (1878), Balas de 
Estalo (1884), Bons Dias! (1888) e A Semana (1893-1897). Em muitos desses 
textos, manifestará a nostalgia do folhetinismo de sua juventude. 


Carlos Gomes, o messias nativista 


Cronistas e melômanos do passado e do presente vão aos poucos abrindo 
os ouvidos para o projeto de José Amat. Além de Machado de Assis, que 
traduz operetas e escreve um libreto, Gonçalves Dias compõe duas dezenas 
de canções “nacionais” em parceria com o empresário espanhol. José de 
Alencar escreve o libreto de Noite de São João, com música de Elias Álvares 
Lobo. Subitamente, jovens compositores de São Paulo acorrem à capital, 
com seus temas locais e nativistas, com sabor caipira de modinha misturada 
à música italiana. A ópera de Elias Álvares Lobo celebra no palco uma Noite 
de São João no interior, com seus costumes e gracejos. Algo, talvez, a que a 
corte não estava preparada. 

Finalmente surge Antônio Carlos Gomes. Na imprensa, a repercussão 
de A Noite do Castelo, representada em 4 de setembro de 1861 no Teatro 
Lírico Fluminense, é enorme. Todos se manifestam a favor do jovem 


compositor. De repente, todos descobrem que há um compositor a festejar 


Um de 
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seus entusiastas chama-se Joaquim de Saldanha Marinho (Olinda, 1816 — 
Rio de Janeiro, 1895) bacharelou-se em Direito, em Olinda, e mudou-se 
para a Corte em 1848. Assumiu a direção e o Folhetim do Diário do Rio de 
Janeiro em 1860. Foi deputado em duas legislaturas pela província de 
Pernambuco (1861-1866) e, em 1868, senador pelo Ceará. Foi Grão-Mestre 
do Grão-Oriente do Brasil e Conselheiro do Imperador. Suas crônicas são 
repletas de referências à Maçonaria. Em sua coluna, intitulada mecanicamente 
“Parte Literária”, ele comemora a estréia de A Noite do Castelo, do compositor 
paulista Carlos Gomes e libreto de Antônio José Fernandes dos Reis, baseada 
no poema de Antônio Feliciano de Castilho, como a concretização da arte 
nacional, uma espécie de vingança às injustiças e ao esquecimento imprimidos 
ao Mozart brasileiro: A musa da arte nacional rasgou o crepe que a encobria 
desde a morte de José Maurício: um novo filho, bem seu — seu pelo berço, 
pela educação, pelo sentir —, vai continuar a tradição do passado, reavivar a 
chama quase extinta da pira sagrada”.”!* Ela se corporifica no “mancebo 
pálido, de olhar ardente e longos cabelos negros”. O moço se chama Antônio 
Carlos Gomes, vindo da vila de São Carlos (futura Campinas), província de 
São Paulo. E ele que, aos 22 anos, realiza os sonhos da nação nascente e se 
torna celebridade instantânea. Saldanha Marinho valendo-se de metáforas 
esotéricas, descreve-o como o salvador da memória de velhos compositores 
nacionais, como Giannini, Rosa e Arvellos. Para ele, A Noite do Castelo 
sintetiza a história da ópera, pois possui um pouco de Fidelio, Don Giovanni, 
muito do Verdi de Rigoletto e Luisa Miller, mas, sobretudo, exibe um toque 
original. Há algo de nativo e selvagem em Gomes percebido pelos críticos 
da Corte, impressão que se repetirá quando o músico estrear Il Guarany, 
em 1870. “As brisas agrestes das cercanias de São Paulo vibrando nas harpas 
eólias da mata virgem, foram que lhe despertaram na alma os tesouros de 
melodias que lá depusera o Criador.” A partitura de Gomes se filia à escola 
de Verdi (“o Byron, ou Victor Hugo da música”), mas alguns elementos 
denunciam originalidade. “A sua instrumentação é fácil, brilhante, colorida, 
engenhosa, cheia de efeitos novos, quase profunda”, descreve o folhetinista. 
Suas melodias possuem “paixão e suavidade”. O cronista diz não escrever 
para especialistas. Se assim o fizesse, faria uma “análise sibilina e tecnológica 
daquilo com que em geral o público não se importa”. Prefere julgar a ópera 
“através do prisma do sentimento, que as mais das vezes é o melhor para se 
avaliar uma obra como a ópera de A. C. Gomes”. Marinho não quer, com 
isso, desprezar a crítica: “Sem ela, e mesmo da mais severa, os melhores 
talentos ficam incorretos, abastardam e amesquinham suas próprias 


514. “Ópera Nacional. — 4 noite do Castelo - Ópera original brasileira em 3 atos, por Antônio : 
“Carlos Gomes”. Diário do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 06/09/1861. p. 01. | 











p199 Is o 


Luis Antônio Giron 





qualidades e por fim morrem de uma apoplexia de vaidade deixando 
envergonhados os próprios que os ajudaram a adquirir a moléstia do que deviam 
finar-se”. Dá início à análise, que se estenderá no folhetim seguinte. A partitura 
é prodigiosa, pois foi criada por um provinciano que não teve nem tempo nem 
ocasião para aprender mais que os rudimentos da música. A ópera exibe efeitos 
instrumentais e harmonias dignas de professores amestrados na arte musical. 
E, como drama, alcança o máximo de efeito possível. Vozes e instrumentos 
casam-se em um canto apaixonado que seduz e arrebata.” No final, ovacionado, 
coberto de flores e glórias, Gomes, com lágrimas espantadas nos olhos, foi 
conduzido à sua casa por uma banda de música e damas e cavalheiros que 
haviam saído da ópera. 





Invocando o filósofo alemão romântico Friedrich Schlegel e trazendo à 
tona exemplos dos mestres da ópera, Joaquim Saldanha Marinho investe 
novamente na Noite do Castelo. Mais uma vez sobre o estilo do jovem maestro: 
“Ninguém lhe dirigiu os passos: no peristilo vendaram-lhe os olhos, e só uma 
força oculta, irresistível e imorredoura — essa força que arrasta o espírito para 
a contemplação do sublime —, encaminhou-o para o oriente, e, restituindo- 
lhe a vista, deixou-o extasiado diante da senda luminosa que descobria no 
horizonte” .:!5 Gomes poderia, segundo o crítico, prestar tributo a Bellini, 
Rossini e sobretudo a Verdi. Mas há um elemento essencial que não pode ser 
esquecido, uma instituição modesta e patriótica que acena com grande 
desenvolvimento para a arte nacional: a Ópera Nacional. Numa curiosa 
alteração dos hábitos do folhetim, Saldanha Marinho se ocupa dos 
desempenhos ao final da louvação ao jovem mestre. “A execução instrumental 
foi brilhante, a vocal foi além do que se esperava, salvo um outro senão, que 
em vista do desempenho geral facilmente se desculpa.” A soprano Luiza Amat, 
no papel principal, superou-se. Conseguiu agradar ao longo da representação. 
Sobretudo no dueto com Guillemet, no último ato, revelou gosto por 
vocalizações e “uma expressão artística em todos os gestos, recursos realmente 
valiosos que o público não lhe conhecia em tão larga escala e que ela parecia 
ter guardado para a estréia do jovem maestro, mostrando assim que esse dia 
deveria ser o primeiro da Ópera Nacional desde a sua inauguração até o 
presente”. Claro, observa o crítico, Gomes sonhava com anjos de Rembrandt 
e com a Malibran para interpretar a personagem Leonor, que atua “de cabelos 
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soltos e desgrenhados”. E Luiza “não fez mais do que realizar o sonho”. 
Saldanha Marinho já revela um conhecimento menos superficial da música 
e dos fatos da cultura. Já não é o principiante sedento para mostrar seu 
brilhantismo em público. A crítica amadurece, alcança a maioridade depois 
de errar e se apaixonar em excesso. 

Ressonâncias da noite memorável estão no folhetim de M.A., num 
artigo solto para o Jornal do Commercio em 9 de outubro de 1861. Intitulado 
“Ópera Nacional”, é escrito em prosa poética. A idéia — o projeto da ópera 
nacional — materializa-se enfim na espécie da harmonia. “Ela abraça a realidade 
e o idealismo, como rege a matéria e o espírito. Fusão do belo e do racional, 
agrupa-se sempre molesta nas arrojadas criações do espírito humano, como 
no mistério sublimado da criação divina!”*!s O compositor é um pensador- 
artista. “A harmonia — a filha do céu —, não liberada em asas cândidas de 
neve, mas deixando-se adivinhar sob as vestes da formosa castelã, vem ainda 
hoje arrancar à instrumentação magistral do Sr. Carlos Gomes o triunfo merecido 
e brilhante.” Na última frase está a informação e o “gancho” do artigo: “A Sra. 
D. Luiza Amat faz hoje o seu benefício”. O discurso da crítica é mítico e ela 
sonha em comparar Gomes com Michelangelo, Beethoven e Verdi. 

Carlos Gomes, entretanto, decepcionará em pouco tempo os profetas 
da nacionalidade. O músico obtém uma bolsa para estudar na Itália e lá se 
confirma como um seguidor fiel da tradição do canto lírico italiano. Seu Il 
Guarany, com libreto em italiano baseado em José de Alencar triunfará em 
1870 no Scala de Milão. Na realidade, a aparição de Carlos Gomes é a 
realização de um sonho alimentado por muito tempo às escondidas pelos 
diletantes: dar à luz um Bellini, um Donizetti autóctone que fosse mais italiano 
que os italianos e, no entanto, fruto nacional. 

A crítica de música irá se ocupar quase que exclusivamente da 
personalidade e dos sucessos de Gomes a partir da década de 1870. Sua 
aparição na cena musical brasileira é como um rito de passagem. 

A partir de então, surge a imprensa especializada e os diletantes tendem 
a minguar, os folhetinistas retiram-se para dar lugar aos críticos musicais de 
profissão. Mesmo assim, vêem-se nas publicações especializadas os partidos 
de prima-donas. Já em outubro de 1851, o Diário do Rio de Janeiro estampa o 
anúncio da Gazeta Musical do Brasil, que tem como redator-em-chefe José 
Solano de Chirol, impressa na Tipografia J. F. da Silva.*” “Publica-se três vezes 
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por mês, nos dias 10, 20 e 30, e cada mês é sempre acompanhado de uma 
peça de música moderna para piano ou piano e canto. Este jornal dá todos os 
motivos musicais de vulto, quer do Brasil, quer da Europa. Publica as biografias 
dos artistas célebres, compositores, atores e instrumentistas, quer nacionais, 
quer estrangeiros, enfim fala de tudo quanto diz respeito à música.”!º 

Está semeado o terreno para o surgimento de grandes críticos, ainda que 
os “pelotiqueiros” dos conceitos tenham continuassem ad nauseam a aparecer. 
Uma charge no jornal Entreato, intitulada “Alegoria”, representa um malabarista 
vestido com um cinto no qual se lê o nome da publicação. E a legenda avisa: 
“Falamos da crítica que investiga a verdade na natureza, que aprecia e admira o 
belo onde o encontra e estigmatiza e censura os vendilhões que fazem mercado 
das letras e da arte”. *!º É o crítico diletante professando a auto-ironia. 

Aos poucos, esse tipo de figura será colocada num plano menor. Um 
especialista como Oscar Guanabarino, professor de piano, começa suas 
atividades em 1879, na Gazeta Musical e de Belas-Artes. Reinará pelos próximos 
decênios. A ópera continuará sendo o objeto dominante da crítica, mas a 
música alemã e os compositores nacionais começarão a modificar a cena. 
Com a ascensão de Carlos Gomes, encerra-se a era da paixão desenfreada 
pelo bel canto. E se encerra também um tipo de visão de mundo expressa 
pelo folhetim teatral. 


218. Anúncio publicado no Diário do Rio de Janeiro, 08/09/1861. p. O2. 
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Para uns, não passava de taquigrafia das emoções. Houve quem 
preferisse flanar com os ouvidos. Outros ainda foram coquetes, manifestaram 
paixões via texto, compraram polêmicas, tomaram partidos, fantasiaram, 
confundiram música com costumes e política, imaginaram a fisiologia das 
palmas num Rio de Janeiro que deveria imitar obrigatoriamente os feuilletons 
de Paris, centro irradiador da grande arte do início do século XIX. Na 
epiderme, a crítica musical brasileira no seu nascedouro foi superficial, 
juvenil e por isso deve ser considerada como uma crítica “menor” (em 
maturidade e densidade de análise), parcialmente incapaz de assumir todas 
as tarefas do ofício. Surgiu na ressaca colonial do governo de Dom Pedro 1, 
quando ainda cantavam e exerciam poder os castrati. Atravessou o vazio 
institucional e cultural da Abdicação, resistiu à inexistência de programação 
da Regência, tomou fôlego no início da Maioridade de Dom Pedro II. Chegou 
ela própria à idade da razão sob a batuta emocional de Carlos Gomes, herói 
nativista do Segundo Reinado. Que possível “teoria da crítica folhetinesca” 
poderia surgir dessa atividade tão errática? Trata-se de um gênero específico, 
diferente do folhetim ficcional ou da crônica clássica. A princípio, é razoável 
afirmar que a crítica consiste em um processo vicário, alegremente subjugado 
à programação musical da capital do Império do Brasil, de sua vida musical, 
em última instância. À crítica folhetinesca mescla registros de pensamento 
e pontos de vista; é uma crônica em que a opinião pessoal do autor, suas 
impressões superficiais e suas convicções profundas se somam para analisar 
um fenômeno artístico passageiro; sem possibilidade de ser registrado na 
íntegra, cumpre ao crítico fazê-lo, muitas vezes, quantas sejam necessárias. 
A crítica folhetinesca produziu um gênero distinto da crônica e da análise 
musical pura e simples. Ela retrata a vida, as reações do público, mas também 
ensaia a análise. Realiza estética seriada, marcada pelo efêmero. E capitula 
nesta, pois não consegue tirar todas as consegiiências da manifestação 
musical. Mesmo fracassada em realizar o retrato verbal da estrutura da 
música, ela funciona como registro e, muitas vezes, retrato artístico de um 
objeto também artístico. 
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Por outra parte, resumir o papel exercido por três gerações de críticos- 
folhetinistas brasileiros é uma ginástica redutora. À crítica, evidentemente, 
não passou, nesse meio tempo, de diletantismo de jornalistas literatos. 
Folhetinistas e diletantes formaram uma única entidade. O folhetinista nada 
mais era que o melômano empunhando a pena e as tiras de papel em que 
escrevia seus textos para a tipografia, muitas vezes na mesma noite em que assistia 
a uma ópera, a um concerto; talvez eletrizado (verbo da época, indicando o 
progresso científico) pelo desempenho de uma cantora ou de um virtuose 
com os quais simpatizava. 

Sim, crítica era puro exercício digressivo para agradar a leitora da 
província, o intelectual entediado com a vida urbana sem atrativos maiores 
que Stoltz, Barbieri, Fasciotti, La-Grange, Candiani. Ao longo de mais de 
trinta anos, o folhetim deu conta de batalhas entre sopranos, refregas políticas 
nos bastidores dos teatros. Também narrou as transformações estilísticas, as 
práticas interpretativas, as mudanças do gosto. Seu objeto de paixão se manteve 
quase igual, embora à mercê dos modismos. Os métodos também não 
ultrapassaram, com raríssimas exceções, o impressionismo e a fisiologia da 
frivolidade. A crítica era um aspecto do gênero crônica folhetinesca. À análise, 
neste sentido, ocorreu vez por outra. Poucos foram capazes de atingir o fulcro 
da linguagem musical e os que o fizeram, suspenderam a pena por instantes 
para pensar no leitor leigo. De 1826 a 1861, o público leitor da crítica se 
expande, multiplica-se, atinge todas as classes. Em três décadas, se o discurso 
não amadureceu muito rapidamente, ele ganhou repercussão na opinião pública, 
expressou-a, formou uma corrente comunicativa onde o teatro lírico fazia o 
papel de divertimento maior. 

O folhetim crítico teatral, no entanto, para além da sujeição ao gosto 
do público crescente, foi um fator determinante na evolução da vida musical 
do Brasil independente. O texto frívolo é claro sintoma de imaturidade 
intelectual. Ajudou, contudo, a formar o gosto de um público amplo que em 
grande parte não ia à ópera ou aos concertos, mas se fiava nas resenhas sobre 
os eventos. Ele fez papel didático e pedagógico, embora não se associasse 
diretamente ao ofício acadêmico e não se ocupasse, por isso, em elaborar 
conceitos estéticos. A crítica foi autônoma, e visou à diversão de seus leitores. 
Além disso, os folhetinistas diletantes atuaram diretamente na produção musical, 
na orientação de empresários, auxiliando ou prejudicando músicos, colaborando 
na carreira de jovens talentos, abatendo definitivamente reputações, excitando 
a imaginação dos leitores diletantes. Sem o folhetim crítico, o público teria 
permanecido na ignorância das correntes estéticas e artísticas da época, e os 
artistas e empresários sem um ponto de referência, ou, então, motivo de 
ódio. Foi pedagógica, poética, destrutiva — sismógrafo das opiniões e do gosto 
de um determinado tempo. 
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No período tratado neste ensaio, a crítica revelou-se tão ou mais presente 
e agitada que os músicos em atividade na capital do Império. Ela colaborou no 
surgimento de grandes carreiras literárias, que se exercitaram na fruição artística 
e levaram a experiência para suas posteriores obras de maior fôlego literário. 
Assim, a obra de um Martins Pena é vazada direta e inteiramente na 
experiência e nas sensações do ouvinte diletante. Sem o concurso da crítica, 
muitas das peças do autor perderiam parte de sua essência e da motivação — 
ou então não existiriam. O mesmo vale para José de Alencar; suas narrativas 
românticas da juventude estão banhadas nas águas turbulentas do Teatro de 
São Pedro. Machado assestou o ouvido para seus primeiros poemas nas 
noitadas operísticas. Quanto a Gonçalves Dias, sua contribuição à sutileza 
da observação no âmbito musical só acrescenta ao seu portentoso perfil poético. 
Embora em grande parte desprezadas ou refugadas nas obras completas desses 
escritores, com ou sem a anuência deles, as suas aventuras na crítica formam um 
corpo de textos canônicos para o entendimento da trajetória dos seus respectivos 
pensamentos e para o imaginário dos primeiros intelectuais da nação em progresso. 
E sua contribuição à série da crítica de arte como um todo foi essencial. 

A seleção de textos canônicos deste gênero, a grande maioria inédita 
em livro, apresentada no Anexo, é a prova maior do fato. Preso às trepidações 
e confusões das temporadas líricas do império, muitas vezes comprometido 
com interesses comerciais, o folhetim crítico é, mais do que tudo, um nervo 
pulsante, o fragmento cristalino de uma vida musical hoje esquecida. Não restaram 
muitas partituras da época até hoje tocadas. Certamente por força do 
nacionalismo, o período foi desprezado pelos professores de música e 
historiadores. À crítica traz à tona Stockmeyer, Ribas, Giannini e outros 
compositores cujas obras se extraviaram no tempo. Ela se desenvolveu no 
contexto da estética da interpretação; quase não considerou as obras como 
linguagem, tendo preferido abordar as óperas por meio da maneira como os 
cantores a abordavam, pois eram os cantores, e não os compositores ou 
encenadores, que chamavam a atenção e tinham a missão de materializar e 
comunicar a obra de arte. À crítica, também ela, permaneceu oculta nos 
jornais antigos, desconsiderada pela historiografia literária, menosprezada pela 
musicologia histórica. Mas basta lê-la em retrospectiva para descobrir o 
fascinante universo que retrata: os hábitos do público, os procedimentos de 
execução, as manias, as paixões, os descaminhos de uma vida musical 
inconstante, feita de modismos e adaptações. Provavelmente, porque os 
estudos sobre o gênero folhetinesco realizados no Brasil se detiveram ao 
aspecto puramente literário desse espaço de variedades dos jornais 
novecentistas e tenderam, assim, a menosprezar outros tipos de texto. 
Consagrou-se até o adjetivo “folhetinesco” para designar um tipo de literatura. 
“Na linguagem coloquial, “Folhetim” virou apenas modalidade de ficção. 
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A vida musical retratada nos textos recolhidos e analisados se resumia 
dramaticamente aos diletantes e aos músicos fixos, que geralmente 
trabalhavam para o Teatro de São Pedro e para a Capela Imperial. O restante 
era formado por cantores de temporada, que passaram e deixaram semente 
nas impressões da crítica. Eram geralmente cantores que vinham de Paris e 
davam conta de um repertório italiano; e aqui fica uma questão a ser resolvida 
futuramente: como se operou o trânsito de músicos do Conservatório de 
Paris e da Ópera de Paris diretamente ao Teatro de São Pedro e Teatro 
Provisório? Se grande parte das óperas representadas em 35 anos era italiana, 
as produções vinham através da França e a influência sob o gosto local foi 
mais francesa do que italiana, uma vez que a ópera italiana constituía uma 
espécie de linguagem internacional, bem como a postura crítica expressa no 
folhetim, contaminada inevitavelmente pelo feuilleton parisiense. Assim, é 
curioso que duas das maiores intérpretes do vanguardista Berlioz — Charton e 
Stoltz — tenham feito longas temporadas no Brasil sem ter cantado um única 
peça do compositor francês; interpretavam somente ópera italiana. Das 
comédias e grand óperas de Rossini, aportadas aqui no impulso napoleônico 
ainda no governo de Dom João VI, às invenções épicas de Verdi e Meyerbeer, 
tudo acontecia pelo filtro do gosto médio parisiense. Desse modo houve um 
desvio no desenvolvimento da recepção musical na corte brasileira. Caso as 
referidas cantoras, por exemplo, tivessem vindo ao país com repertório 
berlioziano, talvez a rota do gosto e da prática musical tivessem sido bem 
diferentes. Elas concederam às preferências bem definidas e consolidadas 
do público. Este, de sua parte, era formado por diletantes — o contingente 
principal daquela vida cultural. Os diletantes assistiam ao vaivém de estrelas e 
espetáculos. Praticavam um sonho de Paris, que os folhetinistas prolongavam e 
simulavam. Uma das funções laterais da crítica do período foi criar ilusões de 
noites inesquecíveis, de desempenhos que deveriam ficar na história. No 
carrossel dos espetáculos, o ponto fixo era apenas um: o diletante-crítico, 
desinformado sobre o rumo dos acontecimentos artísticos europeus, também 
ele iludindo-se em italianidades. Mesmo mergulhados na gratuidade, no 
modismo e no festival de vaidades vocais, os diletantes folhetinistas traem 
uma vontade no período estudado: por contraste, atribuem a José Maurício o 
papel de entidade tutelar da música nacional; por desejo, no final, coroam 
Carlos Gomes como o esperado. O Mozart brasileiro era repositório do austero 
saber jesuítico da Colônia, primando pelo classicismo e a reserva, tudo o que 
a crítica não era e nem poderia ser, pois representa um momento de liberação 
de idéias reprimidas por três séculos de censura. Mas adota o Padre Mestre 
como patrono, entidade nativista, esperando que o rigor perdido se restitua | 
nas novas gerações de compositores. A aparição de Gomes representa, para 
os críticos, a chegada do messias da nacionalidade. O desejo quase-messiânico 
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pela aparição de um continuador da arte local está implícito em boa parte dos 
textos abordados. Gomes preenche uma função mítica no imaginário dos 
folhetinistas — e, por extensão, do público. 

Portanto, a crítica de folhetim trabalhou mais pela memória e o progresso 
musicais do que muitos tratados ou instituições oficiais, ou ações oportunistas 
deste ou daquele artista engajado em supostas políticas culturais. Embalada 
na liberdade de expressão que vibrava nas páginas dos jornais da Corte do 
Brasil, e com a cultura adquirida com a Ilustração européia, a crítica representou 
e conservou todo um mundo que se perdeu e que só encontra existência nela. 
Contou a história, como nenhum outro empreendimento textual teria sido capaz 
de fazê-lo: desde o íntimo prazer estético daquele que estava — meio anônimo, 
comovido, indiferente ou irritado — assistindo a tudo no meio do público. Se a 
história que narrou não foi especialmente fecunda em produções locais nesse 
período, por isso ela não pode ser responsabilizada, pois soube valorizar aqueles 
músicos locais que se apresentaram com talento e separou o joio do trigo 
internacional. 

Ela traz ao exercício contemporâneo da crítica musical lições 
fundamentais. Como não foi preservada, não inseminou a prática do século 
seguinte. Muitos dos vícios e cacoetes, muitos dos erros e oportunismos, 
paixões e redundâncias não teriam sido cometidos caso o cânone dos textos do 
começo dos Oitocentos tivesse sido estabelecido. Muito das características 
paroquiais e viciosas do público de música erudita brasileiro vem desses 
tempos remotos e movimentados. À crítica, hoje agônica, mas ainda atuante, 
teria de onde retirar a força e a justificativa para continuar, pois ainda mantém 
características que a vinculam à prática passada. Apesar de tudo, e como 
seus antepassados imaturos o demonstram, a crítica continua sendo uma 
metalinguagem legítima e útil. Além do que ela vira rapidamente documento 
histórico e material precioso para o saber musicológico, e outros saberes. 
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